
«I les, Iles, Iles où l’on ne
prendra jamais terre (…),
îles couvertes de végéta-

tion, îles tapies comme des
jaguars, îles muettes, immo-
biles, inoubliables (…), je lance
mes chaussures par-dessus bord
car je voudrais bien aller jusqu’à
vous. » Ce poème de Blaise 
Cendrars nous conduit sans détour
vers elles, ces parcelles de terres iso-
lées qui abritent des espèces 
endémiques et inspirent aux hom-
mes des cultures si particulières.

Etranges espèces 
Les îles ont suscité des évolutions
biologiques spectaculaires que l’on
qualifie doctement de syndrome
d’insularité. C’est ainsi qu’il a existé
des éléphants nains (moins de 1m au
garrot) sur les îles méditerranéennes,
des mulots géants en Sardaigne, des
tortues terrestres géantes en Océa-
nie, une espèce de chèvre naine aux
Baléares, et des oiseaux terrestres
géants souvent inaptes au vol com-
me le dodo de l’île Maurice, ou le
moa de Nouvelle-Zélande.
Ces animaux n’ayant jamais eu à
affronter un prédateur, ils se sont
laissés facilement capturés par
l’homme et ont presque tous disparu

avec l’arrivée de l’homme (entre
2500 et 1600 ans en Australie et il y a
6 à 7 000 ans aux Antilles et dans le
Pacifique). Certaines îles abritent
encore de nombreuses espèces endé-
mique, comme Madagascar (lému-
riens, nombreuses plantes…) ou les
Galapagos (tortues, varans). 

Cultures métissées
Isolés, les îliens sont marqués par les
liens qu’ils établissent, parfois bruta-
lement comme lors des invasions ou
des colonisations, avec “l’extérieur”.
Les nouveaux arrivants apportent
leurs croyances et leurs mœurs et, au
fil des générations, de nouvelles cul-
tures apparaissent, fortement adap-
tées au cadre naturel de l’île. 
Il y a parfois une forte diversification
culturelle entre les îles d’un même
archipel. « Dans l’archipel des îles
Tonga (près des Fidji, Pacifique),
chaque île vit son histoire selon
ses ressources et sa recherche
d’identité », raconte Marie-Claire
Bataille, anthropologue au musée de
l’Homme. A partir d’une culture
commune, celle du “tapas”, étoffe
d’écorce macérée, utilisée dans toute

l’Océanie, chacune possède ses
propres techniques de fabrication. 
Les “kava”, boisson faite à partir de
la macération d’une racine de poi-
vrier sont concoctées différemment
sur l’ïle Tofua ou à Vanuatu. 

Tous les îliens
ne sont pas marins
L’existence sur une île entraîne une
relation intime avec la nature insulai-
re et la perception de l’insularité est
d’autant plus marquée que l’île est
petite. Pour les sociétés mélané-
siennes, par exemple, l’homme est
comme l’arbre qui plonge ses racines
dans le sol. Par cette symbolique, les
hommes s’ancrent fermement à la
terre, seul rempart contre les flots
hostiles. Car, contre toute attente,
tous les îliens ne sont pas marins.
Dans la plupart des îles tropicales, les
habitants sont aussi, voire seule-
ment, agriculteurs. Les hommes des
îles Tonga, eux, réconcilient terre et
mer en se qualifiant tous de
pêcheurs : “pêcheurs en mer” pour
les marins, ou “pêcheurs de jardins”
pour ceux de l’intérieur…
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«L a mer est un élément rythmique, elle
s’imprime, par vagues, sur notre façon de

penser. Lorsque j’arrive sur une île, je passe
plusieurs heures à écouter les vagues, c’est une
façon de se dépolluer les oreilles… ». Roland
Brival recueille les confidences des îles, leurs

secrets : ceux des Antilles où il est aller se ressourcer après des
études de philo et de droit en Europe et où il a recueilli la
sagesse des anciens. A travers les mutiples facettes de son art, il

exprime ce qui rapproche les “hommes des îles” : un
fonctionnement harmonieux avec les éléments, une
nonchalance qui défie la mort et la peur, un ancrage dans le
temps présent et la fête. Pour lui, les valeurs insulaires de
tribalité, de métissage, sont des valeurs d’avenir. L’insulaire est
un nomade, quand il quitte son petit bout de terre, le monde
lui appartient… Pour Roland Brival, ces cultures insulaires
correspondent parfaitement aux impératifs de la mondialisation
des échanges et des nouvelles technologies de communication. 
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• L’arbre et la
pirogue, de Joël
Bonnemaison. 1986.
Paris. éditions Orstom. 

Roland Brival, l’inspiration venue des îles
Il est d’origine martiniquaise, metteur en scène, musicien, écrivain, danseur, critique 
littéraire pour le magazine Elle, créateur d’un spectacle de marionnettes… 
Son art puise son inspiration dans la musicalité des îles. 
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Les îles ponctuent l’horizon, les
marins en sont fous. Et lorqu’ils
débarquent après un long
voyage, c’est un univers
étrange qu’ils découvrent.

Histoires d’îlesHistoires d’îles

� espèces
endémiques : qui ne
se trouvent, à l’état
naturel, que dans une
région définie (en
général réduite). 

� syndrome 
d’insularité : 
modifications de
toutes sortes qui 
affectent les systèmes
vivants (organismes 
et écosystèmes) en
situation d’isolement
géographique. Elles
sont d’autant plus 
prononcées que la 
durée d’isolement 
est longue.

Les îles, fragments de Terre, univers à part entière 
(vue aérienne de Bora Bora, Polynésie française).
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